О присвоении звания «Человек года» в номинации «Здравоохранение» Дмитрий Иванович узнал за считанные дни до чествования в городском Доме культуры. Впервые в жизни ему пришлось выходить на сцену при таком большом собрании зрителей. Чувствовал себя неловко.
– Поверьте, что ощущение своей значимости, самоуверенность, честолюбие отпадают, как иголки с новогодней ёлки, уже через полгода работы в медицине. Здесь один в поле не воин. Любого человека – от санитарки до главврача – можно представлять на присвоение звания «Человек года». Не знаю, почему выбрали именно меня. Ничего особенного, на мой взгляд, я не совершал, – улыбаясь, произносит доктор Кулишов. – Положительные эмоции – это хорошо: как медаль нацепил и носишь. Но по мне лучше, когда ругают: отрицательные эмоции – это повод к действию, толчок к переосмыслению своих поступков, переоценке своей работы…
Я позвонила Дмитрию Ивановичу утром 1 апреля, чтобы договориться о встрече в тот же день. Он назначил время, и в 17.00 я переступила порог ординаторской, будучи уверенной, что доктор Кулишов настроился на беседу с журналистом. Да, он был здесь, сосредоточенно что-то писал, – как оказалось, оформлял историю болезни. Но появление журналиста его явно озадачило. Секундное смятение – и на лице Дмитрия Ивановича возникает улыбка. Оказывается, мой утренний звонок хирург воспринял как первоапрельский розыгрыш кого-то из знакомых и даже не помышлял о том, что ему на самом деле предстоит интервью.
Дмитрий Иванович ценит в людях чувство юмора. Он был доволен тем, что день не обошелся без хороших шуток, хотя и не стал откровенничать, какие розыгрыши придумали коллеги, знакомые. Лишь на мое предположение, что могли сообщить о назначении на должность главврача, серьезно отпарировал: «Хирурги редко становятся главврачами. Они погружены в свою волну, им не до административных вопросов». А вот сам он подшучивать над знакомыми даже 1 апреля не любит: «Человека можно обидеть. Пошутишь на пять минут, а обида на всю жизнь останется…»
Общаться с Дмитрием Ивановичем легко. Светлая улыбка не сходит с его лица, глаза смотрят прямо в глаза и искрятся откровением. Сыплет присказками, цитирует Маяковского, Булгакова.
…И по сей день для Дмитрия Ивановича остается загадкой, почему отец, сам военный врач-невропатолог, так не хотел, чтобы сын пошел по его стезе и стал военным доктором. А вот от поступления в гражданский мединститут не отговаривал. В Беларусь семья Кулишовых переехала из России в 1980-м году: отец получил служебное назначение в Березу. Конечно же, еще совсем мальчишками и Дима, и его брат бегали к отцу на работу. Офицерские дети ведь, считай, растут в армии. Однако лишь в классе десятом Дима решил для себя конкретно, что поступать будет в мединститут. И уже ближе к окончанию учебы в Гродненском мединституте остановил свой выбор на хирургии.
– Факультет был лечебный, кто-то из однокурсников распределился как врач-педиатр, кто-то пошел работать в санстанцию. Почему я стал хирургом? – задается вопросом Дмитрий Иванович, словно никогда прежде ни о чем подобном даже не задумывался. – Может потому, что во время практики, которую я проходил в Березе, именно отношение врачей ко мне, молодому, неопытному, в хирургическом отделении больше всего понравилось. Да и сама система оказания хирургической помощи впечатлила, заинтересовала. Ну что таблетки? И у аптекаря можно спросить, что принять при головной боли. А в хирургии таблетками не лечат. Образование у всех врачей одинаковое, каждый доктор владеет профессиональными знаниями. Но в хирургии мало знать, здесь еще нужно уметь делать руками. Голова, конечно же, должна «идти» вперед рук. Как говорится, семь раз отмерь, ни одного – не отрежь…
Не удерживаюсь, чтобы не высказать Дмитрию Ивановичу свое восхищение работой хирургов, которая кажется для меня чем-то фантастическим, запредельным для понимания. На что он спокойно отвечает:
– Ничего запредельного нет. На сегодняшний день вся медицина, а хирургия «в квадрате», – это набор жестких правил, каждое из которых до запятой и точки написано кровью, жизнями и страданиями человеческими. Четкое соблюдение этих правил чаще всего и приводит к хорошему результату. Конечно, не все зависит от доктора. Больные поступают с разным фоном, с разными сроками после начала болезни. Каждый случай индивидуальный, как нет двух похожих людей, так и нет двух похожих заболеваний. И даже правила, о которых я говорю, допускают в определенном диапазоне варьирование в действиях хирурга. Это наша работа и мы просто обязаны ее добросовестно выполнять…
Окончив в 1998-м году мединститут, Дмитрий Кулишов отправился по распределению в Брест. Следующий поступок доктора современные молодые люди, которые всячески стремятся в большие города, могут расценить, как, мягко говоря, странный. Через год Дмитрий Иванович попросил у руководства облздравотдела перераспределить его в… Дрогичин. Подвигло молодого специалиста на этот шаг полное отсутствие перспективы в областном центре решить жилищный вопрос. В Дрогичине же через несколько лет Кулишовы построили кооперативную квартиру.
– В то время коллектив хирургов в центральной районной больнице работал большой. Гнойной хирургией заведовал Вацлав Михайлович Гойдь, общей – Владимир Петрович Скорб, который и сейчас руководит объединенным отделением, – рассказывает Дмитрий Иванович. – Встретили коллеги меня доброжелательно. Что не умел – научили, что не знал – подсказали. Хирургия – это совершенно специфическая область медицины, где один в поле не воин. Коллективизм и чувство локтя особенно важны сейчас, когда осталось всего три хирурга в отделении и два – в поликлинике. За столько лет работы ты уже научился оставлять свои эмоции за дверью операционной и к столу подходишь с холодной головой. Но любая операция может таить неожиданности. Да, тебя научили с этими неожиданностями бороться. И ты знаешь, что у тебя есть надежные старшие товарищи, которые, если нужно, то и из дома приедут, помогут. Как говорит наш заведующий: «Сегодня плохо тебе, завтра – мне, нужно помогать друг другу».
Дмитрий Иванович не скрывает, как сильно переживал и волновался перед своей первой самостоятельной операцией. В Брестской городской больнице ему доверили прооперировать грыжу. Обычная операция под местной анестезией. Но в первый-то раз, хотя и опытные коллеги рядом, а страшновато. Молодому хирургу, прежде чем его «допустят к станку и дадут резец в руки», приходится какое-то время проходить в «подмастерьях», крючки подержать, узлы повязать. Во время той первой операции опытные коллеги помогли Дмитрию и все прошло хорошо. Из операционной он вышел окрыленный и гордый собой, чувствовал себя героем. Прошло совсем немного времени, и молодой хирург Кулишов спустился с небес на землю.
– Если бы не врачом, не хирургом, то кем бы я мог быть? – опять задается вопросом Дмитрий Иванович и даже не пытается назвать никаких иных вариантов. А рассуждает о том, что мешает выполнять еще лучше профессиональные обязанности, отнимая время. Он кивает на папки с историями болезней на столе: – Было бы очень хорошо, если бы убрать всю бумажную работу. Ее, конечно же, кому-то нужно делать, ведь за каждой историей болезни – человек, его жизнь. При травмах возникают юридические вопросы, люди обращаются в суд, и очень важно, чтобы документы врачом были грамотно оформлены. Но времени катастрофически не хватает: обходы, общение с пациентами, операции, перевязки. Оформление бумаг отнимает кучу времени и сил, которые можно было бы направить в иное русло. Крупные больницы, например, оборудованы диктофонными центрами, что облегчает работу врачей…
Да, доктор Кулишов ценит в людях чувство юмора. Однако на первое место он ставит профессионализм, независимо от того, в какой отрасли человек работает. Одинаково хорошими профессионалами должны быть и электрик, который устанавливает в отделении розетку, и терапевт, который приходит проконсультировать больного. В любом деле нужно стремиться быть лучшим! Он не загадывает наперед, станут ли врачами его сын или дочь, но точно знает, что не будет подталкивать к определенному решению, а с уважением отнесется к их собственному выбору. Главное, чтобы специалисты из них получились хорошие!
Я не удержалась, чтобы не полюбопытствовать у Дмитрия Ивановича, что помогает ему снимать стрессы, успокаиваться после напряженной смены.
— Пришел домой, почувствовал уют, увидел, что там все в порядке – да и легче стало. Тыл у меня – надежный! – вновь улыбнулся мой собеседник.
Нина ТКАЧУК
Фото автора
